08

上一章:07 下一章:09

亲们,电脑与手机端都用www.xiannixiaoshuo.com打开访问,非常方便,一定要记住哦。

电话打通后,新田嘉一郎的声音马上就在典子的耳边响了起来。

“喂,是新田先生吗?我是《新生文学》的椎原。刚才真是失礼了。”

“哦,是椎原小姐啊。”

对方的应答声十分爽朗。但这样的声调中也包含着“为什么现在会打电话过来?”这样的疑惑。

“突然给您打电话,真是十分冒昧。是这样的,我有一个叫做崎野龙夫的同事,他想见见您,不知道您是否方便?”

“哦,他有什么事吗?”新田问道。

“请稍等,我让他本人听电话。”

龙夫从椅子上站了起来,典子将电话听筒递给了他。

“您好。我是《新生文学》的崎野。”龙夫恭恭敬敬地说道,“正像刚才椎原所说的那样,我十分想跟您见上一面。啊?是想跟您打听一下畑中善一的情况。”

典子在一旁听了,不由得暗暗吃惊。因为她从未听说过畑中善一这个名字。

“啊,是的。是很久以前的事了……啊,啊……是这样的,我去了京都,是听神代先生、赤星先生、吉田先生他们说的。新田先生您是最了解畑中先生的吧?……啊,嗯,我前一阵子刚去过京都……啊,是吗?那真是太感谢了。那么我们就在今晚六时去您府上拜访。府上地址是……阿佐谷的,嗯,X丁目XX番地,明白了。那我就挂电话了。”

龙夫放好了电话听筒。典子一脸茫然。

“到底是怎么回事嘛!”回到了卡座上后,典子略带责备口吻地问道,“你去了京都,见到了赤星先生和吉田先生了?那个畑中善一又是个什么样的人呢?”

“事到如今,我就只好坦白交代了。”龙夫讪笑道,不过,又似乎笑得挺愉快的,“你刚才不是也说了,白井主编是新田先生在京都时的同学,并且还是个文学青年……”

“是啊,我是说过。”典子还是有点摸不着头脑。

“其实,白井主编和新田先生、赤星先生、上田先生还有那位畑中善一,在京都的时候都是宍户宽尔的门人弟子。”

“啊?”典子不由得瞪大了眼睛。宍户宽尔是大正到昭和初期的知名法学家,同时也是一位有名的文学家。有一段时期,他曾经在京都大学授过课。还有一个更加不能忘记的事实,那就是:他是村谷阿沙子的生身父亲。

这么说来,白井总编竟会是宍户宽尔,也就是村谷阿沙子女士父亲的弟子?典子一动不动地盯着墙壁。她心中暗想:龙夫是怎么会想到这上面去,并跑到京都去做了种种调查的呢?

“白井主编说过,给村谷女士代笔的不是田仓义三。我本以为这是他根据长年的编辑经验所产生的直觉才这么说的。事实上,这种情况也是完全有可能的。那么,作为其根基的文学知识又是怎么来的呢?我对此开始感兴趣了。从他的履历上可以得知,他是在昭和十三年【30】毕业于京都大学的。我心想,当时京都大学文学部的教授是谁呢?于是就去查了一下资料,结果看到了并非文学院教授,而是法学院教授的宍户宽尔。我大吃一惊。因为我知道宍户宽尔是村谷阿沙子的父亲,同时也是自成一家的文学家。因此就想到,白井主编和村谷女士之间会不会有什么关系?这种事当然是不能直接去问白井主编的。”

“不能直接去问白井主编……”

典子不自觉地重复了一遍,两眼直愣愣地看着龙夫。突然,她的脸上露出了恍然大悟的表情。

“啊,原来你怀疑给村谷女士代笔的人就是白井主编?”

“一开始我是这么想的,不过也是朦朦胧胧的,所以没跟你打招呼就去了京都。因为你不是很尊敬白井主编的嘛。”

典子点了点头,眼里露出了十分肯定的目光:“是啊。你不是也一样吗?”

龙夫“嗯”地应了一声。他的眼神似乎很复杂。

龙夫和典子在六点准时造访了位于阿佐谷的新田嘉一郎的家。那是一处十分幽静的所在。

“欢迎,欢迎啊。”

大楼社长笑盈盈地出现在会客室里,脸上红光满面,十分滋润,就像刚泡完澡一样。

“您去过京都了?”寒暄过后,新田就面带微笑地问龙夫道。

“是的。我向京都大学一些对往事比较熟悉的人打听了一下,了解到了宍户宽尔博士的文学弟子们的姓名。”

说着,龙夫掏出了一本笔记本。

“白井良介和我的名字,也都在这里面吧?”

“是的。还有神代先生、吉田先生、赤星先生、上田先生的名字。也有人已经过世了,这四位我都一一拜访过了。”

“哦,那可真是难为你了。”新田先生不由得提高了嗓门,“他们离得都很远啊。”

“嗯。神代先生住在伏见,吉田先生住在奈良,上田先生住在桑名,赤星先生住在大津。”

“他们都还好吧?”新田嘉一郎十分怀念地问道。

“是的。他们虽然职业上各不相同,但都很有成就啊。在拜访他们的时候,我打听到了畑中善一先生的名字。”

“哦,他是个很出色的家伙,是我们之中最有文学才能的。可惜啊,年纪轻轻的就英年早逝了……那时,我们都很年轻啊。”大楼社长十分感慨地说道,“我们受了宍户先生的影响,成立了一个文学小组,成员中有学文学的,也有学法律的。我们还出了油印版的同好杂志哩。别看我如今是个生意人,以前也曾游戏笔墨写过一些无聊的东西呢。白井良介也写过。要说当时的那些狐群狗党嘛,哦,对了,大概是在一年前吧,我在东京车站突然撞上了田仓义三,他还说起白井良介的事呢。”

新田说得轻描淡写,可龙夫和典子就像浑身有电流通过一般不由打了个冷战。

“田仓?他也是那个文学小组的?”龙夫急切地问道。可新田却慢吞吞地摇了摇头。

“不是的。他不是宍户宽尔的弟子,但也是有志于文学的,并且野心还不小呢。我记得他主动向我们的文学小组靠拢过。跟他最熟的,应该就是畑中善一了吧。对了,好像他也最赏识畑中的才能,经常到畑中的住所去玩。”

新田似乎并不知道田仓义三已经死了。

“后来我们各奔东西,职业不同,也不通信。估计,其他人都不知道我现在的职业和住所了吧。”

“是这样啊。”龙夫点了点头,“他们都不知道您的住所,我也没法找到您,所以我就只好回东京来了嘛。也正因为这样,听到这位椎原小姐说在小松先生那里见到了您,我大吃一惊。我还一直以为您在关西呢,真是具有讽刺意味啊。”

“我是在十年之前搬到这里来住的。”新田说着,脸上又露出了诧异的神色,“可是,您为什么要找我呢?”

“因为都说当年您跟畑中善一先生关系最好。据说畑中善一先生是最有前途的,却英年早逝了。于是,大家都说您手头或许还有畑中善一先生写的东西。”

新田嘉一郎听了,并没有马上回答。他抽着烟,望着龙夫的脸。

“您为什么要调查我们以前的文学小组和畑中善一的事呢?再说,您要了解此事,去问问你们主编不是更爽快些吗?”

这样的疑问是理所当然的。龙夫的神情有些尴尬。

“坦率地说吧,我是瞒着主编调查这事的。理由嘛,现在还不能说,但以后我会详加说明的。”

龙夫用求助似的眼神看了看典子。典子将恳切的目光投向了新田嘉一郎,似乎在表示“请您务必帮忙”。

看到了典子的眼神,大楼社长的脸上就放松了。

“你们都是年轻人,”他的脸上恢复了笑意,说道,“想来也不会欺骗我这样的老头吧?行啊,理由以后再说吧。不便问白井良介的事情就问我好了。只要是我所知道的,都可以告诉你们啊。”

“那真是太感谢了。”龙夫赶忙鞠躬致谢,“其实我想要看的就是畑中善一先生所写的作品。吉田先生、神代先生还有赤星先生,都说新田先生是畑中先生的好朋友,说不定还保留着那些作品呢。”

“跟您通过电话后,我估计到您要看那些东西。所以,我已经从旧纸堆里将它们找出来了。”

说完,新田嘉一郎从身边的一个抽屉里取出了一本薄薄的杂志。只见那本杂志的纸质很差,油印的字迹已经有些模糊了,令人觉得可惜。封面上印着“白川”两个字,看来是借用京都的地名做了杂志名。

“就这么一本。我的拙作也在里面,这个嘛,你们就不要看了,免得背上冒冷汗。畑中的文章就是这一篇。”

大楼社长用他那粗粗的手指指着那一页。龙夫将杂志接了过来,典子也从一旁探头过去。

那篇小说的题目是《早春》,很好地体现出了那个时代的特色。可是,这篇署名为畑中善一的小说没读满两页,龙夫和典子两人的脸色都变了。因为,这篇小说分明就是村谷阿沙子某篇小说的原型。

“新田先生,您也看最近的小说吗?”读完了畑中善一的小说后,龙夫问道。

“不,不要说最近了,和年轻时正相反,我已经有十二三年对小说不感兴趣了,根本不看。”

“那么,宍户宽尔先生的女儿,村谷阿沙子女士的小说呢?”

“先生的女儿在写小说的事倒是知道的,可是,抱歉得很,我一篇都没有拜读过。”大楼社长答道。他似乎觉得很不好意思。

之后,龙夫又问了一些问题。

第二天早晨,典子乘坐九点三十分的下行快车离开了东京车站。目的地是岐阜。

“这次你出去的两天里,我来替你把活干了。”

来站台上送行的龙夫,将手伸进车窗跟典子握手告别。典子还是第一次接触到龙夫的手掌,肌肤接触的感觉保留了好长一段时间。

下午四点多,典子到了岐阜。

从东京过来花了六个多小时,可一路上典子都是怀着一种久违了的旅行的心情。

在浜名湖畔看到寂静的湖面上撒网捕鱼的小船;火车穿行在名古屋的高架上时,又得以远眺车站前的高楼大厦。见城市建造得十分壮观,几乎令典子产生了身处东京的错觉。

感慨良多,思绪万千,这样的旅行十分惬意。列车出了东京后,典子前面的座位上换了三批乘客。一会儿是学生,一会儿是商人,最后是一对老夫妻。学生喧闹,商人唠叨,老夫妻则自得其乐地聊着家里的事。这种与人短暂接触的方式也同样令人十分愉快。

到了岐阜,典子又坐上了开往犬山的巴士。

上小学时,典子曾在地理教科书上学到:由于犬山的地形与德国莱茵河畔很相似,故有日本莱茵的别名。可她从未想到自己会大老远出差到这里来。

典子向售票员打听了她记在笔记本上的地名后,在某个停靠站上下了车。那是一条狭长的街道,两旁全是卖当地土产的商店。远远便可望见,街道的正面有一座铁桥。

典子要在此停靠站换乘另一辆巴士,她看了看贴着时刻表的告示牌,发现离那辆巴士靠站还有二十五分钟。

为了打发这段时间,典子朝铁桥方向走了过去。来到了铁桥边,木曾川的滔滔流水就尽收眼底了。

河水清澈湛蓝,滚滚向前。铁桥的两侧是悬崖峭壁,河中有一条游览船正顺流而下。

朝河的下游方向望去,见左边的小山上有一座城楼。城楼小小的,十分可爱。小山和城楼的倒影映在木曾川的河面上。

这样的景色,和典子在风景明信片上看到的一模一样。水面上倒映着夏日里天空中的白云,远处是雾霭茫茫的原野。

有一些年轻的游客在尽情地拍摄着周边的景色。停在河边的游览船和小艇上也有许多游人。夏季的浪漫已经接近尾声了,年轻人们正恋恋不舍地享受着快乐的时光。

对于每天都忙于工作,从未正式旅行过的典子来说,这样的风景正是滋润自己心灵绝好的营养。她心中暗想:如果能和龙夫一起来欣赏,就更加令人陶醉了。

想到龙夫和自己这样交替着外出调查,就觉得有些别扭。自从出了田仓遇害这件事后,各种各样的新鲜体验纷至沓来。

典子看看手表,发现巴士快靠站了。她回到刚才那个汽车停靠站。

巴士摇晃着车身开了过来。在陌生的外地乘坐巴士,有一种淡淡的忧愁,同时也伴随着莫名的新鲜感。

巴士行进在广袤的田野之中。青青的稻穗随风摇摆,形成阵阵碧浪。这里应该就是浓尾平原了,四处几乎看不到山峦的影子。

巴士走走停停,停留之处肯定是寂寥幽静的村落。就在不知是第几个这样的车站上,典子下了汽车。

车站附近有一家香烟店,门前竖着一面红旗。老板娘直盯盯地看着从巴士上下来的唯一的旅客——典子。典子走到了香烟店门口。

“劳驾,我想打听一下。”

老板娘“啊”地应了一声抬起头来。

“畑中先生的家在哪里?”

稻田中,有几家农舍被防风林团团围住,其中之一就是畑中善一的老家。典子走过狭窄得如同田埂一般的小道,来到了一户人家的门口。

“有人吗?”典子朝昏暗的屋子里面招呼着。隔壁的一间小屋里探出了一个牛头。

喊了几次以后,屋子里出来了一个四十来岁的农夫,很稀罕地打量着典子。

“这儿是畑中先生的家吗?”典子对他鞠了一躬,问道。

“呃,这一带都姓畑中,你要找哪个畑中啊?”农夫用搭在脖子上的毛巾的一角擦了擦脸上的汗,反问道。

“是已经过世了的畑中善一先生的家。”

农夫似乎觉得很奇怪,瞪大眼睛看着典子问道:“呃,是找善一啊。他在十五年前就死了。你是怎么认识他的啊?”

“我并不直接认识善一先生,是东京的新田先生介绍的。”

那农夫听了,脸上露出了困惑的神情。

“我是个上门女婿,对善一的事情不太清楚啊……我老婆是善一的表妹,善一的妹妹邦子也住在这里,她肯定知道善一的事情的。我去叫她们回来吧。”

“是吗?那就有劳您了。”

“现在,邦子和我老婆一起到地里除草去了,你在这儿稍等一会儿。”

这位上门女婿农夫走后,房子后面传来了鸡叫声。牛也叫了几声。

不一会儿,畑中善一的妹妹、农夫以及一个农妇模样的三十多岁的女人一起快步走来了。妹妹邦子手里拿着毛巾,恭恭敬敬地对典子鞠了一躬。往她的脸上看,虽然被太阳晒得较黑,显得有些憔悴,但与畑中善一表妹那没有表情的脸相比,还是相当周正,且略带几分知性的。

“您是为了哥哥的事特意从东京赶来的吗?啊呀,大老远的,真是辛苦您了。请进屋吧。”

说着,她自己先走进了大门。

典子跟在她身后也进了门。屋子不大,比较昏暗,但归置得井井有条,使人感到洁净舒适。畑中邦子洗了脚,换过了服装,重新来到典子跟前打招呼。

“我是善一的妹妹,欢迎您不辞劳苦长途跋涉来到我家。”

“哪里哪里,突然造访,给您添麻烦了。我来是想了解一下善一先生的一些情况的。我有新田先生所写的介绍信。”

典子拿出了龙夫请新田写的介绍信。信中写明了典子来访的用意。

畑中善一的妹妹接过了介绍信后,并没有立刻打开阅读,而是膝行到佛龛前,将介绍信供了上去。

她敲响了铜钲【31】,双手合十拜了几拜,然后转向典子说道:“哥哥死时正值青春年华,将要大有作为之时。无奈胸口犯病,真是英年早逝,万分可惜啊。”

说着,她打开信封,抽出信纸读了起来。

典子则对畑中善一妹妹接下来要说的话十分期待。

“新田先生也是好久没见了,他还好吗?”畑中邦子一边折叠着信纸一边说道。

“嗯,他很好啊。”

“他跟哥哥很好,是在京都时的好朋友嘛……这么说来,您是为了信上所说的那些笔记本而来的吗?”

“是的。听说善一先生喜欢写小说,都写在大学里记听课笔记用的那种大笔记本上,装了满满一个柳条箱呢。”

这个大笔记本的事其实是龙夫为了调查白井主编到京都去时,从他当初的同学那里听来的。说是他们有一个已经过世的同伴叫畑中善一,因为立志要当小说家,在大笔记本上写了不少小说,而笔记本的数量有整整一柳条箱。可不知道现在这些东西在哪里了,都说新田是畑中的好朋友,说不定他知道。

龙夫为了看那些笔记本,拼命寻找新田嘉一郎,可是不知道他的地址,只好大失所望地回到了东京。结果机缘巧合在典子的引见下,见到了新田。

新田知道这些笔记本的事,却也不知道现在这些东西去了哪里。说是畑中善一有个住在畑中老家的妹妹,可以去问她,于是写了这封介绍信。

现在,畑中善一的妹妹看看新田写的介绍信,再看看典子,有些不好意思地说道:“您大老远地跑来,真是不好意思。那些笔记本听说全都借给哥哥一个朋友了,已经不在这里了。”

“啊?没有了吗?”典子听了惊呼一声,失望之情溢于言表,“那么,是借给你哥哥的哪个朋友的呢?”

“不知道叫什么名字啊。”

“连名字都不知道?”典子露出了诧异的眼神。

“是啊。是我母亲借给一位造访我家的哥哥的朋友的,可我母亲在六年前已经去世了。那时,我和亡夫尚在国外,我是在母亲死后才回国的,所以对此事真是一无所知啊。”邦子说明道。

“有借条留下吗?”

“也没有。当时那人或许写过借条,但并没有保留下来。”

这个借走了笔记本的畑中善一的朋友,会是谁呢?典子在想:有什么办法能够知道这个人呢?

这时,畑中善一的表妹送茶进来,她将茶杯放在典子面前后又一声不吭地退了出去。

“你哥哥的朋友中,有你知道姓名的吗?”典子拼命地想找出一些线索来。

“不知道啊。”邦子歪着脑袋想了一会儿。不过,这也仅仅是对特意从东京赶来的典子表示善意而已。

“哦,对了。”邦子拍了一下膝盖,像是想起了什么,“那上面或许会有。您稍等一下,我马上去找出来。”

说完,她就赶紧起身往里边去了。

这时,屋外已是暮色四合,依然时不时地传来几声鸡和牛的叫声。屋里天花板上吊着的一盏昏暗的灯也点亮了。

看来邦子进去找东西还得花上点儿时间,一时半会儿还出不来。

但是,典子对她即将拿出来的东西充满了希望。

屋顶上横着一根熏黑了的粗梁,从粗梁上吊下来一盏发出橘黄色光芒的昏暗的电灯。四周静悄悄的,已经听不到牛鸣、鸡叫的声音了。颜色已经变成褐色的旧榻榻米上,只有一只邦子表妹放下的茶盅。典子体会到了被孤身一人晾在陌生农舍里的些许惶恐心情。

热门小说苍白的轨迹,本站提供苍白的轨迹全文免费阅读且无弹窗,如果您觉得苍白的轨迹这本书不错的话,请在手机收藏本站www.xiannixiaoshuo.com
上一章:07 下一章:09
热门: 坟墓的闯入者 网游之天下第一 凄怆圈 推理之王1:无证之罪 赤朽叶家的传说 法医专家第二季:昆虫证词 弄假成真 罪案现场:你所不知道的刑侦2 无限之配角的逆袭 复仇女神